Zzz

a valentina no le gusta que yo sea un pibe tranquilo, no le gusta que fume porro en la escalera mirando a la pared, no le gusta que me encierre solo a dibujar sabiendo de sobra que el ritual de exorcismo es lo único que me mantiene con los pies bien incrustados en las veredas rotas, mucho menos que la contradiga cuando lanza puñales con la lengua y me mancha de sangre hasta que la tela se empalaga. pero soy un perro compañero y yo vivo de sensaciones ambulantes, duermo en la puerta y me vuelvo gede cuando vos querés, fiel a tu necesidad.

a valentina le gusta estar en la cama conmigo, le fascina mi salvajismo crudo y mi mirada de loco hambriento, de tripas ardientes y movimientos bruscos. con valentina nos llevamos bien entre las sábanas nomás. fantasea ella. supongo que quiere meterse en mí para desgarrarme el pecho y así extirpar el sentimiento usando sus uñas de pala entre cristal escarchado. nos tiramos a la alfombra, cabalga el animal encabritado, no ahoga los gritos, mueve las caderas con desesperación, nos revolcamos por el piso y yo me aferro a la firmeza aterciopelada de sus tetas, ella a mi pelo mientras muerde con furor.

te doy más, justo como vos querés. te tengo que agarrar con saña de las gambas porque te me escapás en el caliente desenfreno de espasmos en el vientre.

valen... ¿será que podés dejar de manosearme tanto buscando el corazón? ese no anda en el pecho, quedó en el rincón entre tanta sacudida.

se te quiebra la cintura con mi fantasma, gemís re lindo en sueños y cuando te despertás sos malísima comunicándote. ni vos sabés lo que querés, valen. un programa de episodios inconexos, entrás en un espiral de locura, tenés el bocho quemado y me gritás cuando algo te sale mal, pero (otra vez) de igual forma me tenés acá, colgando de tus lágrimas que se despliegan largas como telarañas.

de gato a perro y de perro a araña. voy a tener que buscar otro rincón para vivir, lúgubre y de humedad fría para que no me encuentres más. el carrusel de la muerte no me va más. pero me despedí entre el intersticio de nuestros labios, ojalá tu oído se haya agudizado y atrape más allá del hilo escandaloso de tu voz.

¿por qué vos también pensás que no siento nada, que a mí no me importa nada?