Un templo

De la piel cálida que forcé a liberar 

no sé qué hice 

  Hoy sé del músculo. Le pusimos palabras

al espacio que contiene al vacío

al feroz que nunca fue feroz,

entonces dijimos débil. 

No era inocencia o amor

eran mis yemas,

en cabellos sin dueño

Capaz fue el pibe que lloraba en 

aquel patio techado de redes

nunca dije delirio pensé

en el escape 

sostener algún brillo de luna

recordar los números de habitaciones y los tantos nombres de los ojos perdidos, fijos. memorizar versículos, días de reuniones, los sábados de pizza, el horario de llamadas

en etiquetar la vena, decir arteria! y que responda. que sepa ella sostener la tela y revolver las melodías en el aire, que le crezcan pies y dance en el vaivén de cuatro baldosas

que quiera quedarse quieta, atenta al retumbe de voces dentro de cuatro paredes.

Si le dije al animal: aprendé a quedar en libertad, rugí los secretos que matan. solo supo el muy tonto quedarse con labios sellados, besos sin deseo. aprendió a mirar fijo sin pensar el idioma de la vergüenza. morder sin masticar. supo de la ímpetu y que el significado de las palabras pesa más encerradas.

volví al presente, le pedí al final que no reanude el principio miré a la muerte a los ojos, dije: parí. 

cuando privaron al débil de libertad, lo escogieron y le dieron nombre yo dije:

Si, creo

que poco importó

el sacrificio

un cuerpo flagelado

sí sólo cuando tocó creyó

no importa

qué diga

revuelva las sábanas

divise aclarar el cielo

porque llora mirando la ciudad 

el campo extendido

le repite al espejo

no quería 

nombres números o días,

no quería

miradas 

quería el medio, el peso de la unión

sólo músculo y hueso