Un pueblo no tan cruel

Por las calles desiertas de un pueblo no tan cruel deambula un niño pequeño. Con ojos deslumbrados, mientras descubre la noche, se pregunta: "¿Tan malo sería si se alejara?". Inquisitivamente, piensa en maneras de irse, de abandonar todo. ¿Sería realmente tan cruel? Ver a su madre frenética, buscándolo. Tal vez ni siquiera lo haría. Tal vez había demasiados niños pequeños en el pueblo no tan cruel y él era solo uno de ellos. Invisible para todos excepto sí mismo, para quien estaba terriblemente presente... Abrumado por su yo, encontró otro camino.

¿Y si dejaba de existir? ¿Y si no existía en absoluto?

Los niños de este pueblo se convierten en sombras al caer la noche; si no se los busca, se desvanecen. Tras los cultivos de soja que tiñen los costados de la calle, a la altura de los tobillos, los más pequeños siguen la voz de los siempre vivos. ¿Qué ha sido de ellos? Si hay tantos niños pequeños, ¿cuántos fueron alguna vez? El pueblo no tan cruel recuerda lo que se perdió cuando no intervino, pero ¿qué sabría un niño de fantasmas y murmullos? ¿Qué sería de él si las sombras no pudieran hablar? Quizás solo la noche lo sepa, quizás solo nosotros también.