Un piecito para creer

¿Cuál es el pilar de mi fé?

Hay abrazos tan largos como esos silencios de telaraña que no te dejan huir, abrazos que comparto con mi mamá, latidos que se coordinan en un compás.

Cuando estamos tan cerca siento que me va a volver a parir, me parte el alma saber que no podría reconfortarla, peor me hace imaginar cuando ella no me conforte a mí.

Mañana se hacen 20 años de un hombre que ya no está, a duras penas lo tengo de oído, lo más cercano que tenemos es mi mamá.

Ella me dice que lo extraña pero con mucha más paz, y entonces me alerto de que un día yo también la voy a extrañar así, espero que con esa paz.

Mamá, confiando en que no vas a leer esto, en realidad no se que me va a pasar cuando yo también te cuente los años, cuando ya no te pueda ver a los ojos, cuando las canciones me retrotraigan a tus brazos.

Cuando ningún lemon pie me sepa al tuyo, cuando la ansiedad se apodere de mi estómago, cuando la cara me arda porque es como la tuya pero esté condenada a mi imperfecto existir.

No sé que va a pasar cuando me levante la fiebre o me sobren pinturas que ya no te pueda dar, cuando otros me hablen de tu impoluto ser y yo ademas de compartirte con otros niños tenga que compartir el dolor.

No sé que me va a pasar cuando tu ternura no me pueda consolar.

Si sé que un día voy a morir.

Y elijo creer que pasearemos en la eternidad.