Todas las formas en las que mi abuela me decía 'Te quiero'

Cuando cocinaba, aunque lo hiciera mal.

Cuando me ofrecía sus mates demasiado dulces y lavados.

Cuando sonreía en silencio mientras me apretaba el brazo.

Cuando escondía plata en su mano para dármela 'en secreto' y todos se daban cuenta.

Cuando me dijo "No estés triste" mientras me acariciaba la cara, entendiendo perfectamente mi dolor.

Cuando me sonreía después de que yo le hiciera un favor.

Cuando rezaba por mí.

Cuando me bendecía con su mano en mi frente.

Cuando me curaba el empacho.

Cuando hablaba mal de mi padre,

porque sabía todo el daño que nos había hecho.

.

Cuando en sus últimos días,

cuando ya no recordaba nada ni a nadie,

le seguía preguntando a mi madre por mí.

.

.

(Julio 2026)