Tic, tac.

...

Lo único que tengo.

Nadie puede vivir un tiempo ajeno.

Todo César vive su momento.

Mi hijo, su vida.

Mi padre, su vida.

Yo, la mía.

Nadie tiene más; por mucho que haga, se pretenda, se consiga, no hay más que el limitado tiempo de cada vida.

Y todo cuenta. Y nada importa.

Es un camino que tiene la banda sonora de un constante tic, tac. Cuestas arriba y abajo. Curvas abiertas y cerradas. Túneles. Montañas escarpadas. Playas.

Quizás hay quien tiene todo señalizado, pero los más, avanzamos a ciegas, improvisando, equivocando.

Es el modo eterno de surcar el tiempo.

El modo eterno de surcar el tiempo.

Con los pies llenos de barro y las manos vacías.

Con el recuerdo de una risa que se apagó en la curva anterior,

y el presentimiento de otra, más adelante,

tal vez.

Y aun así, uno sigue.

Porque detenerse no detiene el tic. Ni el tac.

Porque el paisaje cambia,

aunque uno no lo mire.

Porque hay soles que no se ven,

y lluvias que limpian sin permiso.

Y a veces —muy a veces—

uno atina a decir:

“Estoy aquí.”

Y ese 'aquí', fugaz y minúsculo,

es todo lo que hay.

Pero, por un momento, basta.