THE DAY THAN I DIE

me rompe el corazón solo imaginar
veteranas y castañas hebras llorando en la cama,
y una camisa a cuadros preguntándose qué hizo mal.
mi prematura réplica en la barra de algún bar.
y mis posteriores categorías sin dormir, sin entender.

me sobraron palabras muertas
que dedicar con dulzura,
esperando llegar a alguna boca
y en ella fruncir voluptuosos tules
similares al mar, en marea alta.

pero todavía puedo amarlos
desde la habitación del aire y los sueños.
evitar injuriosos mecanismos lejanos
que me alejan de su sonoridad pronunciada,
y vestirme de gala, en infinito recordada.

escribo cartas que son solo mías, y no basta.
nunca salen de mí estas palabras que duelen:
quiero que llegue el día de mi muerte.