te espero aquí

Hoy te espere tres horas. Ayer diez. El tiempo se asienta como el polvo cuando no estás. Cuando no estás, el mundo se deshace. El tejido se corrompe y los monumentos se hacen pedazos. No así las montañas. Tampoco los árboles. Las montañas, los árboles y yo te esperamos de pie. En sueños, vuelves y me perdonas. En sueños, te ríes en el balcón y pisas tu cigarro. La mañana se escapa y hay cosas que hacer. En sueños te vas, pero siempre, siempre, regresas.