Te Amo.

Ojalá nunca se me pase el vértigo 

que me provoca tu presencia,

como quien vive en un acantilado

 y, aún así, se empeña en mirar abajo.

No quiero estabilidad, 

si eso significa no volver a trastabillar con tu voz

ni paz, si implica no escucharte reír cuando el mundo se cae.

Que tu nombre

me siga quedando grande en la garganta.

Que me tiemblen los huesos

cuando invento tu ausencia por unos segundos.

Quiero que tu forma de habitar el silencio 

me desordene la piel, 

como si fueras el eco de algo que nunca supe que necesitaba.

No deseo acostumbrarme a ti 

como uno acostumbra a respirar:

automáticamente, sin notarlo.

Quiero notarte cada día, cada gesto

cada vez que el mundo se pliegue a tu paso,

como una flor que se rinde al sol

sin pedirle permiso.

Guárdame tus restos, 

tus manías, tus contradicciones;

esa forma tuya de interrumpirme el miedo

con una mirada.

Yo quiero tus días malos con todo,

 y sus bordes filosos, 

porque hasta tus sombras tienen el tipo de belleza

que me busca ser entendido.

Ojalá nunca me sienta a salvo contigo, porque, entonces, ya no me darías mariposas sin rutina

y yo no quiero horizontes planos;

quiero tormentas que sepan pronunciar mi nombre

como tú.

Que me arda pensarte, que me cure sangrarte

que la cordura se me escape por los poros

cada vez que estás cerca.

No quiero que el amor se me vuelva hábito,

quiero que me siga costando el aliento.

Y si algún día me extingo, 

que sea porque fui demasiado incendio 

para mi propio cuerpo

pero jamás demasiado poco para el tuyo.