Sombra de nadie

Te nombra sin voz,
te olvida en la misma sílaba.
Es el eco de una palabra callada,
la fiebre de un sueño ajeno.

Ofrece un cuenco vacío
y en su fondo aún tiembla el mar.
Caminar hacia ella es desandar los pasos,
es perderse en la estela de un barco hundido.

Es la boca donde arden los inviernos,
la moneda que siempre cae de canto.
No pide, no exclama, no espera:
deja abiertas las puertas que nunca cruzará.

Se viste de sombra,
pero su piel lleva marcas de sangre.
No sabe de amor,
sólo del peso de las alas.