ser mujer/ser dolor/ser amor

¿Cuánto dolor merece la mujer?

Útero pútrido arraigado

a la corteza de un árbol,

venas carmesí que son raíces,

todas unidas al destino infernal de ser mujer:

la tierra; donde se es criada con odio por nacer,

servir para dar vida,

nunca abortar la culpa,

mucho menos la histeria,

arriesgarse al placer con temor,

gritar el sufrimiento que provoca el existir:

llevar cargado el útero

sin poder tomarlo y desecharlo.

pero, ¿para qué el odio?

yo concibo vida,

ternura,

resistencia

y maternidad en los senos;

aunque esa es la cuestión,

llevo en el cuerpo dos corazones latiendo,

cuidando y criando amor —para dos—,

entonces,

¿por qué el dolor lleva útero materno?