rompecabeza
Apr 27, 2026
mis sueños se fueron desarmando en todas nuestras mentiras
en las absurdas como no contarnos que querías vivir sin mí
y en las grandes como tener la familia y el perro de tres colores que soñabas;
desarmé el rompecabezas que compré para que jugasemos juntos rompiendo una copa de vino tinto encima de sus piezas de cristal
me herí con los vidrios rotos porque una copa rota no desarmaba nuestra vida construida.
quise perforar la madera de nuestros cimientos con mis lágrimas ácidas que caían en torrente
me miré las manos
ni me inmuta tener cristales iridiscentes en la epidermis
veo como un caledoiscopio tus carcajadas arrancadas por algún mal chiste que conté.
me miro las manos confundida,
sacudo la cabeza en círculos de veinte grados
me miro mi otra mano, la izquierda
La maldita,
con la que firmé nuestra unión infinita
vomita sangre
hay más vidrios
se proyectan en la sombra del vino violáceo y la luz del cuarto
me muestran tu espalda cubierta de pecas
me enceguece como brillan
son infinitas
me arden los ojos y no puedo rascarmelos sin lastimarme en el intento
me obligan a mirarte en este filtro siniestro
el viento que te despeina las ondas frescas de una ducha
el perfume al shampoo que compartimos
el calor que siento de tu cuerpo desnudo cerca del mío
el abrazo tejido en historias de disculpas
y de besos
muchos besos.
me tiembla la mano,
veo todo borroso,
lluvioso
veo la ruta que hace mi sangre
de tu recuerdo
por la mesa que acabo de romper
por el rompecabezas que acabo de arruinar
porque me descosí de tu cuerpo
me refriego los ojos con la seda de mi antebrazo y sigo viendo
mis manos rotas
suena Divididos de un vinilo que se escucha desde afuera
la hora se aproxima
digo
y le murmuro al rompecabezas que espere
un poquito,
que no me deje sola,
por favor;
las piezas desencajadas y fragmentadas
por mi culpa
no saben que responderme, permanecen inmutables
etéreas
me apuro a servir otra copa de vino antes que el fantasma me busque por la puerta que entré borracha de ira
empachada del amor que alguna vez te tuve.
se me incrustan más los vidrios y aprieto los dientes,
trago la saliva con sabor a uva fermentada que queda dando vueltas por mi lengua sedienta de anestesia
suenan las primeras melodías y las piezas cantan,
con tu voz
que todavía recuerdo
en un coro infernal
me augura que
de un portazo entra tu fantasma
está furioso porque destruí el juego por el que quería apostar
me toma de las muñecas en la segunda melodía
examina mis manos rotas,
me las cierra con ternura con los vidrios adentro
quedamos a oscuras
y me besa
con la miel eterna de lo que dicen que sabe morir de amor.
Our picks
Become a supporter of quaderno
Support this independent project and get exclusive benefits.
Start writing today on quaderno
We value quality, authenticity and diversity of voices.

Comments
There are no comments yet, be the first!
You must be logged in to comment
Log in