Polvo

Ya sin lágrimas, la miro, intento sonreírle   

La recuerdo con nostalgia, dos, cero, ¿once o doce? 

Me preguntan, pero no logro recordar, más que el aroma a cigarrillo de papá, 

Las revistas viejas llenas de polvo en la sala de estar. 

Y esta todo quieto, exactamente en el mismo lugar. 

Mientras en mi cuarto todavía sigue lloviendo sin cesar, 

Me pruebo tu ropa y practico tus rituales que ya no me sirven más, 

Ahora me gusta el anís y no te lo puedo decir, 

Te extraño casi tanto como te temo. 

Y nunca me pudiste abrazar, no como hacen las mamás. 

Déjame tirar tus gestos, tu ambigüedad, tu mirada perdida. 

La enfermedad y la tristeza que te hundió, 

Fue lo único que nos separó.