Palabra, sangre y madera. A Sofía numero quince.

La palabra cristalina se resbala de tu boca. La sangre seca que no limpiamos ayer te tienta a ver figuras sobre la mesa. Porque la videncia un poco te excita al entenderte en algún futuro posible.

La crueldad, como un verso maldito, transmuta desde la mancha roja hasta tu voz. Que se quiebra replicando la cicatriz que acariciás en la madera.

Y el juego de mirarme no es por el deleite de la vista,

sino para confirmar que certeramente sigo tan cerca al alcance del filo de tus uñas.

Y si de mi barbilla se desprende una máscara cuando me acariciás un poco,

probablemente yo entienda menos que vos,

y mire,

de la misma forma a mis ojos,

un poco extrañado y ya sin tanta mentira.

Parágrafo artificial.

Tú ganaste una cicatriz.

Ella ganó un mapa.

Y en el centro de ese mapa,

está la cicatriz.

¿Quién vence cuando el triunfo es compartir la misma herida?