Odio llorar

A veces me descubro llorando y lo primero que pienso es: "Odio esto."
Odio llorar porque siento que es perder el control. Porque me gustaría ser más fuerte, más firme, menos vulnerable.
Porque aprendí que mostrar lo que duele es peligroso. Que si lloro, capaz no me van a querer. Que si lloro, capaz se van.

Pero llorar no es rendirse.
No es un defecto. No es una falla.
Es lo que pasa cuando algo se desborda por dentro y necesita salir.
Es el lenguaje más puro que tengo cuando no me alcanzan las palabras.

Llorar es una forma de decir: “Estoy sintiendo algo que no quiero callar más.”
Es mi cuerpo recordándome que todavía estoy viva. Que me importa. Que me duele porque no me da lo mismo.

Tal vez odio llorar porque me enfrenta con lo que no controlo.
Pero esas lágrimas no son debilidad.
Son fuerza en estado líquido.
Son mi verdad manifestándose.
Son coraje, aunque no se parezcan.