Oda al [no] olvido

Cierro uno de mis ojos

y te observo,

Taciturna

Entre la fragilidad de mi memoria

y el tacto ferviente

que desborda tu corazón.

Te busco

En algunos espejos

en algunos rostros que no se parecen al tuyo

en algunas palabras que no tienen sonidos

en algunas pieles

cicatrizadas de penas

que no llevan carne

y tampoco espíritu.

A veces puedo tocarte

puedo sentirte aunque no te padezca

y hablarte aunque no me escuches.

Te puedo seguir mirando

[toda la vida en lo posible]

Hasta que te desintegres

en espesa humedad negra

impregnada en la mente

de la memoria de un triste

que ahora cierra los ojos

para [no] olvidarte.