Los Maderos

LOS MADEROS

Mi sueño era ser un soldado imperial.

Luego de alistarme en el ejército y superar el terrible entrenamiento, fui destinado a una pequeña guarnición en los confines del imperio, donde los soldados veteranos me ignoraban, asegurando que los novatos solo traíamos inconvenientes en batalla.

Una noche de calor, uno de ellos, borracho me encaró con amenazas y burlas que fueron subiendo de tono hasta que, cansado, las silencié con mi espada. Aún recuerdo cómo el soldado me miraba sorprendido mientras se le escapaba la vida.

Uhí al sur donde la tierra es regada con la sangre de las revueltas, y la gente profesa una religión básica en su idolatría. Allí deambulé por las aldeas, robando comida, amenazado por los perros y humillado por los niños que, divertidos, le arrojaban piedras al pordiosero en que me había convertido. Con el tiempo conseguí un mísero trabajo en una carpintería que —vaya paradoja— proveía de sus productos al ejército del que había sido parte.

Mis días son ahora una deprimente monotonía: recibo los maderos, corto sus rebarbas, los cepillo y luego espero que los vengan a buscar. Como trabajo en la trastienda, nunca veo quién viene en busca de los maderos… Mejor, así evito que me delaten.

Es tanta mi soledad y mi angustia, que a veces prefiero estar muerto. Probablemente este sea mi castigo: padecer día tras día esta forma de muerte, hasta que la irremediable venga a mi rescate.

Buscando descanso a mi tormento, algunas noches me escabullo hasta el lugar donde usan mis maderos. Allí están: silenciosos e indiferentes al destino de culpables e inocentes.

Al mirarlos, a veces me siento invadido por la misma agonía que padeció el soldado que maté.

Una noche descubrí que a uno de los palos le habían agregado un trozo de madera, en cuyo frente se destacaba una corta e indescifrable palabra. Me acerqué lo más que pude, y al repetirla en voz alta sentí dolor, y a la vez esperanza.

 La palabra era «INRI».