Lectores.

...

Esto es un atraco.

No les voy a mentir (o sí, ya iré viendo); el día había empezado mal. Como cuando el cartero llega con una de Hacienda y otra de Iberdrola. Se había estropeado el calentador, me dolía la espalda y no quedaba Nescafé.

Desayuné en el Boni: •Bar Canales, bebes, pagas y tesales•.

-¿Para qué abres tan temprano si aquí no entra nadie hasta media mañana?

-La costumbre.

La costumbre es mala consejera. Lleva a hacer las cosas sin pensar: Ir a misa. Encender la tele. Trabajar sin necesidad...

Me fui a lo mío.

Recogí al Tulipas. Ya hacía tres o cuatro meses de la ultima vez.

-¿Y esa barba?

-Por probar. Pero pica.

Para aquella ocasión había elegido un pueblo no muy grande. Alejado, pero con buena comunicación por carretera. Dos horas y pico de ida y cuatro de vuelta, con los rodeos.

-Hoy juega en Barça.

-¿Y?

-Pues que quiero verlo.

-Joder, Tulipas, hasta las nueve de la noche nos da tiempo de sobra.

-Si no se tuerce la cosa.

Un par de kilómetros antes de llegar al lugar, se nos reventó una rueda. Fuimos a parar a la cuneta.

Mientras valorábamos el percance, apareció de Guardia Civil.

-Buenos días. ¿Están bien? ¿Qué ha pasado? Documentación.

Una amabilidad extraña la de esta gente al servicio del Pueblo. Me multaron por no llevar rueda de repuesto y luego dieron aviso a un tal Anselmo para que se acercara con la grúa desde el taller del pueblo.

-Como son forasteros me pongo y se lo hago esta mañana. Si da tiempo.

Fuimos al bar.

'Los Cazadores'. Un museo de la taxidermia cinegética. No he visto cosa más desagradable en mi vida.

Pedimos cerveza y nos sentamos fuera.

Enfrente, la Caja Rural.

-Esa era, supongo.

-Sí, no figuraba que hubiera más sucursales.

-¿Y que hacemos?

-Esperar. Ya verás tú el mecánico.

-Sí, me lo figuro. Hoy el atraco nos lo dan a nosotros.

Vale.

A Montse.