Latencia de un susurro

I 

Solo por hoy 
vas a poder decirme 
las palabras que tenés en la boca, 
antes de que el murmullo regrese 
y todo vuelva a hundirse 
bajo el celaje del no dicho. 

Solo por hoy, 
podrás. 

II 

Pensé que no existías. 
Que eras apenas un espejismo 
entre mis parpadeos letárgicos, 
una de esas quimeras 
que brotan en el delirio 
de los que no duermen. 

Pero el murmullo de ellos — 
los que te oyeron 
cuando aún eras sólo hálito— 
me hizo conocer tu voz. 
Y fue como auscultar una herida 
que ya no sangra, 
pero aún duele. 

III 

Gracias a esos otros, 
los que escucharon por mí 
cuando la aurora aún no llegaba, 
pude calmar las voces 
que araban mi pecho con cauterio. 

 
Pude entrar en el resquicio 
donde lo real deja de serlo 
y el amor —finalmente— 
susurra sin pedir permiso. 

IV 

Y así, 
calmé el murmullo que existía en mí. 
El eco que imitaba mi nombre 
cada vez que el silencio se quebraba. 

V 

Ahora sé 
que existís. 
Que también escuchás. 
Y que a veces, 
sólo a veces, 
la latencia encuentra tregua.