La Arquitectura del Hielo

​Dicen que soy de invierno, que camino con el alma blindada y que no malgasto afectos ni reparto "te quieros" al viento. Mi ternura no es moneda corriente; es un tesoro bajo llave, un rincón sagrado que solo unos pocos logran habitar. Pero aquel que cruza mis muros descubre, tras el frío, la lealtad más noble que jamás haya conocido.

Tú fuiste uno de ellos, pero elegiste perderte en los pliegues del tiempo. Fue tu orgullo, y no la distancia, lo que te transformó en ceniza y olvido. Hoy ya nada queda de aquel silencio cómplice que solía susurrarme tus recuerdos; ahora solo habita un vacío que ha olvidado cómo pronunciar tu nombre.

Aún hoy, si me piensas, yo te habito en cada latido constante. Pero si el olvido ya te alcanzó, entonces para mí eres un extraño. No acepto migajas ni sombras en mi templo: si este fuego no encuentra eco en tu pecho, no solo deja de ser importante... simplemente, nunca ocurrió. Porque lo que no es correspondido, jamás existió.