Inimputable

El problema con la verdad

es que es una bola brillante y desnuda.

Te obliga a disfrazarla,

a esconderla en el sótano

o dejarla semiabandonada en la habitación del fondo

con esas cosas que prometiste volver a usar.

Verla y fingir demencia

como instinto primitivo:

actuás para él, para vos;

perfeccionás el arte

de no hacerte cargo.

Usás la verdad para lustrar muebles,

para decorar paredes,

para dar entrevistas en radio o televisión;

le tirás agua para diluirla,

un trapo encima para apagarla

o le metés dos tiros de una

si no hace caso.

A la noche te escondés

debajo de las sábanas

mientras el insomnio te deja ordenar

los elementos para el colapso:

el problema con la verdad, repetís,

es que es un garrón de la gran flauta

al que hay que amasijar

reventar a balazos.