Incógnito

Incógnito

Creen que mi hogar se encuentra

en la cima de un monte altísimo,

y que hierbas muy densas,

infestadas de alimañas,

dificultan aún más el ingreso;

que solo salgo cuando llueve,

y que paseo sin compañía

por los pasajes del cementerio

o por los muelles del puerto.

No es nada más que una idea errónea

sobre cómo vive un poeta.

Los poetas vivimos de incógnito,

repartiendo comida a domicilio,

recogiendo basura en las calles,

lavando platos en un restaurante…

Apenas tenemos tiempo para escribir,

y cualquier pausa es aprovechable:

mientras usamos el baño,

en el viaje en cole al trabajo,

en la sala de espera del odontólogo.

Hasta Pizarnik y Allan Poe

llevaban una vida simple y rutinaria

para no levantar sospechas.