Hija de nadie

Padre,

si me hubiera roto en más pedazos,

si hubiera sido menos yo,

¿habrías mirado a esta sombra que nunca fui?

¿Habrías amado mis traiciones,

mis dedos silenciados por el miedo de no ser tu reflejo?

Me arrodillé ante espejos

que inventaron una hija de cenizas,

una que nunca supo

si el llanto podía ser amado.

Si hubiera sido mejor, padre

Si hubiera cubierto mi nombre en la noche,

si hubiera aprendido a no respirar mi verdad,

Decime,

¿hubieras visto mi rostro

en los fragmentos de luz

que escaparon de tus ojos cerrados?

Soy el eco de lo que no soy.

Tu ausencia es mi herencia,

y aun así, me pregunto:

si hubiera sido la sombra que deseabas,

¿habrias dejado de irte?