heartbreak or death

cuando finalmente nos queramos

vamos a tomar clases de buceo profesional

en el mar helado para bajar al fondo

sentir que todo aplasta, y temer

y saber que todo aplasta

salir indemnes

volver a repetirlo.

cuando finalmente nos queramos

no se va a sentir como un respiro

no va a ser un milagro

entre tanta lluvia que cae será un baldazo

de agua fría y caliente, será como el esfuerzo

de no mirar

hacia el lado que viene el tren.

al principio es la silueta de una consecuencia

y al pasar nos pincha los codos

cuando le crecen manos y tobillos ya puede caminar

por la casa y asustarnos

después le ponemos nombre pero no es nuestro

le crecen articulaciones / costillas / pelvis

agarra malos hábitos /aprende a armar

puchos / se perfuma para salir.

no es cuestión de un día

mirarlo y descubrir que existe su sombra

no es cuestión de dejarle la llave y huir

afincarse en otro terreno y convencerse

de que es hogar

cuando finalmente nos queramos

jugaremos a las escondidas y le enseñaremos

a no verse

a cambio y por cortesía lo mencionaremos

cada tanto, por su nombre completo y con toda

la solemnidad que le encanta.