hasta pronto mar del plata

lloré una última vez

nos imaginé muriendo dentro de tu cuarto

y me arrepentí de no haberme quedado con nada que me devuelva a la presencia que es tu cuerpo

la última vez que te tuve tan de cerca

*

y me culpo a mí misma

por las agallas que tuve

y por haber arriesgado dos años de mi vida

creyendo estar alcanzándote

*

pero luego todo fue tan diferente

que no me reconozco:

cambié por fuera

tanto

como te extrañé

y guardé eso dentro y dentro

como un oscuro secreto

*

cambié por dentro

tanto

como todo el amor

y el hiriente cariño punzante

que llevo como huesos en la columna

empezando a asomarse

mientras más miedo siento

porque a veces sí,

me sigue viniendo,

todo lo que es tu pelo y tu abrigo de invierno

*

dentro del invierno

dentro y dentro del frío

y del corazón del vacío

estoy yo

refugíandome en mis propias declaraciones

y arrepintiéndome,

arrepintiéndome,

arrepintiéndome.

*

dentro del arrepentimiento

dentro y dentro de mis silencios

y del odio por esta amargura

está tu recuerdo

también está mi recuerdo

están juntos

con una excepción:

*

en esa noche

la suerte sí está a mi favor

nos queremos

nos amamos

me tomaste de la cintura

y nunca me dejaste ir demasiado lejos

de aquellas dos paredes maltratadas

*

tus labios como un puñal

aproximándose

como el enemigo

y mis manos

extaciadas

como flechas ansiosas

a punto de llegar

*

en este poema

la suerte todavía puede estar a mi favor,

más allá del tiempo,

ser hostil que nunca se enamoró

*

en alguna parte del mundo

en algún punto ciego de tu inconsciente

o en algo confuso que dijiste sobre mí hace unos años

*

en alguna de nuestras escapadas lejos y lejos del resto

en esos dos cigarrillos haciendo fricción al amor frente nuestras bocas

o detrás de la marea en bajada

*

en los momentos inexplicables de tu vida

en la siguiente vez que algo te debaste dentro y dentro y no encuentres al consuelo entre tus contactos

o en un futuro donde mis palabras son fuertes como un viento y mi nombre llega como golpes a tu hogar para recordar que una vez vivimos algo juntos y que sigo teniendo la misma mirada y no digas nada porque están tus hijos comiendo en la mesa

*

en algun lugar de la ciudad con vista al mar de nuestros sueños

nuestros amigos y nuestro patio

tu memoria infinita

y en mi esperanza incomparable, sonsa, desesperada

al ver tu expresión mientras mirabas como alguien más me besaba

*

en alguno de los primeros meses filosos que pasamos buscándonos con la mirada

tal vez en lo que no admitiamos encontrar entre nuestros cuerpos al abrazarnos

o en un pequeño instante de la revolución de tus pensamientos en una de las noches desde que me conociste

*

yo sigo viva

*

pero al tiempo no le interesa saber

si fue o no la última vez que te lloré

como tampoco le importa saber

si es que estoy o estuve enamorada.

al tiempo no le interesa saber

si fue o no la última vez que te lloré

como tampoco le importa saber

que mis recuerdos y mi esperanza

quedaron para siempre a tu favor.