mobile isologo
search...

HAPPY BIRTHDAY

Apr 23, 2026

22
HAPPY BIRTHDAY
Start writing for free on quaderno

Un banco de plaza.

El cemento gastado.

Hay muchas plazas en la ciudad y todas tienen bancos.

Pero pocos los usan, siempre están desocupados.

.

La gente pasa.

Van todos apurados.

Preocupados y apurados.

Pero no los juzgo, yo también voy preocupada.

Pero no apurada.

No quiero llegar primera a ningún lado.

.

Las hormigas se adueñaron de todo.

Han desarrollado una capacidad de supervivencia magistral.

Y leí por ahí, que en realidad no se comen las hojas que llevan al hormiguero.

En realidad las usan para alimentar a un hongo que crece allí.

Para luego sí, arremeter contra ese fungi.

.

Hay cosas que ni yo sé por qué las sé.

Ser tan curiosa se siente como una gran pérdida de tiempo.

Pero a mí parece no importarme.

¿Por qué?

Paradójicamente no lo sé.

O no me interesa saberlo.

.

Es otoño en el hemisferio sur.

Yo nací en otoño también.

La mandarina es una fruta de esta estación.

¡Qué hubiera sido de Buenos Aires sin la inmigración!
¡Qué hubiera sido de mí sin la imaginación!

.

Es todo un ritual comer una mandarina.

Y es tu día de suerte si no tiene semillas.

Solo necesitás tus dedos como utensilios.

En esta época del año me persigue su aroma.

Siempre tuve un radar olfativo.

"Hiperosmia" dicen que se llama...

la capacidad de sentir olores de manera más intensa que el común de la gente.

Yo le llamo "soledad".

A menos que estés en silencio, nunca lo verás.

.

La mochila me pesa porque llevo un libro gordo.

Diría que es ciencia ficción pero en Latinoamérica

nos sugieren clasificarlo como Realismo Mágico.

Por lo menos, me consuela no ser la única obsesionada con una fruta.

El libro cuenta que una mujer obligó a un hombre a comer una manzana.

Y la fruta estaba prohibida.

¿Cómo vas a prohibir una fruta, hermano?
¿En qué planeta vivís?

Sin lugar a dudas, la distopía más loca que leí.

.

Me da un poco de nostalgia la lectura.

Cuando el libro está en el capítulo final, siempre es triste irse,

devolverlo a la biblioteca con los demás.

Pero ahí se los ve cómodos.

¿Por qué sacarlos de su zona de confort?

.

Me gustaría saber en qué pensás.

¿cuál es la parte del mundo que te toca arreglar?

¿cómo te está yendo con eso?

¿sos felíz la mayor parte del tiempo?

¿Cómo va el simulacro?

¿seguís perdido en la interferencia?

¿cuándo vas a dar el paso?

¿qué es lo que todavía seguís esperando?

.

¡Qué bendición saber recibir un buen consejo!:

"cuando todo parece colapsar,

meditar es el mejor refugio".

"¿dejar la mente en blanco?,

¡un gran sacrificio!".

Pero en ese momento no tenía ni idea.

.

Y hoy tampoco la tengo.

Yo por mi parte fumo y pienso.

Porque no estoy mentalmente preparada

para el futuro en el que estoy viviendo.

Entonces voy y vengo,

al pasado, a los recuerdos,

y de ahí sin escalas a las cosas que todavía no ocurrieron.

.

El que es mucho tiene miedo de no ser suficiente.

El que es poco tiene miedo de que se le termine la farsa.

El que está vacío sueña con la fama y el dinero.

El que llegó antes ahí, vive en su propio encierro.

¿Quién te ama genuinamente?

Sin esperar nada a cambio,

más que saciar su propia sed de amar.

¿Es un abrazo o tu cama vacía quien te consuela?

Cada tropiezo es un paso más hacia la libertad.

.

Si sos libre podrás amar.

Si no lo sos, solo te autoconvencés de que

no era tu momento, ni la persona, ni la vida, ni el lugar.

.

Si sos libre podrás amar.

Porque las cadenas que te atan son todas mentales.

.

Si sos libre podrás amar.

La libertad es un estado mental.

.

¡Qué raro es todo a veces!

Los comienzos, los finales.

Los nacimientos, los funerales.

Las misas, las protestas.

Los gritos, los silencios.

Lo que se piensa, lo que se siente.

Lo que se dice, lo que se hace.

Los miedos, las agallas.

Las mentiras, las verdades.

Los cumpleaños, las navidades.

¿qué deseos pedís cuando soplás la vela?

¿o seguís haciendo la pantomima para que todos vean?

.

No me gusta festejar mi cumpleaños.

Y no es porque no disfrute de la vida.

Tampoco es un drama de diván no resuelto.

Sino que me conmueven más las nimiedades.

.

Y no digo que no sea uno efímero.

Pero no hay emoción comparable

a la de ver a la planta finalmente ser,

habiendo roto la semilla y echado raíces.

O la de abrazar el suéter terminado,

con todos los hilos sueltos escondidos.

O la de pelar una mandarina al rayo del sol,

en un banco de plaza, hablando conmigo.

O la del punto final del texto escrito.

.

Melina Marcos

If you liked this post, consider buying the writer a coffee

Buy a coffee

Comments

There are no comments yet, be the first!

You must be logged in to comment

Log in