Emocionalmente mutilada

El jardín que creció con tus caricias está marchito,

no murió por falta de agua ni de amor;

creo que fue la ausencia de coherencia.

"Te amo, pero... De una manera que no es compatible con la tuya

y si no podés sentirlo, es porque nada es suficiente para vos.."

Pienso en lo tajantes que fuimos las dos con los diagnósticos,

en lo tristes que nos sentimos incluso dentro de un abrazo

y en tu desesperación por probar otra gente, otros cuerpos

al mismo tiempo que pretendías dominio del mío.

Otra vez, la incoherencia, el... A tu forma.

Y aunque lo tengo clarito, algo más ilógico todavía es querer charlarlo con vos

y que valides esto que fui percibiendo de nuestro final.

¿Te parece que eras así o el dolor y el rechazo me hacen imaginar cosas?

Una vez, merendando, me dijiste que sentías que podías llegar a morir sin mí.

Otra, que te dejara en paz, que no volviera a contactarte y cien puertas cerradas en la cara, sobre los dedos, contra la frente y la nariz.

Yo nunca te mentí, siempre me presenté ante vos como lo que soy;

imperfecta y emocionalmente mutilada,

pero con muchas ganas de superarme.

Dejé de lado ese deseo por vos,

porque en vez de conocerme a mí

quise descifrarte a vos.

Para darle coherencia, me decía, a la forma en que te amo y que no entendés,

quizá para saberla explicar.

Me desdibujé completamente y cuando me expulsaste de tu vida,

no sabía cómo ni dónde empezaba la mía,

los colores en la acuarela estaban mezclados,

el lienzo roto.

Y ahora del jardín solo queda tierra seca y pétalos aplastados,

pero cerca, a una distancia prudencial pero escondido en mi laberinto,

construyo un invernadero para cuando llegue el invierno

porque en algún lugar tengo que poner todo lo nuevo que aprendió a crecer sin vos.