Vermícula

Ni se te ocurra

⠀⠀⠀⠀⠀morirme limpia.

No.

Que me encuentre abierta.

desensamblada desde el centro,

con el casco invadido por hormigas.

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

quiero oxidarme con método.

⠀⠀⠀⠀⠀quiero volverme chatarra viva.

Mi carne ofrecida a los colmillos minúsculos,

a la procesión negra de insectos

que mastican la unión mal soldada.

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

Que me sorban las larvas

antes que me embalsame el lenguaje.

Que me digieran.

Que me escriban desde adentro.

Con su fluido férreo,

su pulso de desarme.