el primer domingo de primavera

marco el 911 en el teclado y ellos me miran como diciendo "por eso vas a llamar?". el cítrico recorre mis venas, en el parlante suena tu canción favorita, y mis rulos parecen sellados de nostalgia; guardan las últimas palabras que me susurraste al oído.

el pelo tiene memoria, o eso dicen mis hermanas brujas, y al parecer sí. cada onda tiene la misma curvatura que tu índice, y por eso intento llamar. pero los dígitos esconden momentos dorados, cintilantes.

9 horas nos amamos en el pico de aquella colina. 1 carta te escribí con sangre y lava. 1 mano tuya lavó lso restos de ceniza de mi alma.

"por eso vas a llamar?" me pregunta mi amigo, que permaneció callado todo el rato. y yo me percato de que ya no hay ni una sola cosa que no esté impregnada de tu ausencia.