el enamorado

estoy ardiendo de amor por ti

y a pesar de que muero en las hogueras de tus viñas

resucito de esas cenizas amorosas

para volver a ser un pájaro melancólico

un pedazo blanco de la luna embriagada

que pasa veloz por tus ojos una y otra vez

soy el cartero enamorado que no quiere entregarte nada

un pájaro doméstico que vuela con un bastón blanco

un animal salvaje de nadie

que canta perdido en un bosque de hadas

que emigra en los sueños buscando los puertos

preguntando por las olvidadas estaciones de trenes

no me sigas porque soy yo quien realmente te busca

soy yo el que te espía tras tu ventana cuando te desnudas

el que desea bailar y esconderse contigo

en las noches cuando los astronautas embriagados

bajan de sus naves espaciales

y lloran mirando la luna

buscando con desesperación la estrella de donde vinieron

yo sólo deseo entrar por tu ventana a dormir contigo

y dejarte soñando que soy una golondrina inválida

golpeando los cristales de tu ventana

nada sacarás con transformarte en lobo

y salir al bosque a capturarme cuando despiertes

nunca verás el árbol donde pienso en ti

ni por mis huellas encontrarás mi rastro

nunca

pero deseo tanto que me encuentres

en alguna parte del universo

y me sigas como si yo fuera un amante fuera de la ley

quisiera que fueras poniendo carteles

en todos los árboles

y escribas allí que me deseas o vivo o muerto

que me deseas a mi y al otro

ese otro que también me habita

acaso propietario, invasero quizás o exiliado en este cuerpo ajeno o de ambos

ese otro a quien temo e ignoro

felino o ángel

ese otro que está solo siempre que estoy solo

ave o demonio

esa sombra de piedra que ha crecido en mi adentro y en mi afuera

eco o palabra

esa voz que responde cuando me preguntan algo

el dueño de mi embrollo, el pesimista y el melancólico y el inmotivadamente alegre

ese otro

que también te ama