Después.

Después

resuena 

inquieto

el pasado,

el ahora,

el amor.

Después

de tus ojos

café noche

salen mis miedos,

mis versos 

que se disfrazan

de glóbulos rojos.

Luego

estás tú

(otra vez) 

desnudo

de “alma”

de cuerpo.

sospeché

de las vivencias

atadas a tus manos:

manos de lira divina. 

Sesiones

de medio día,

el vaho

de hombre escondido:

acalla tus gritos

en mi pecho.

Nunca notaste

el deseo intenso

de ser —apta

para tu nombre 

de ocho letras.

Complicado

era pensar

que enlacé

mi vientre

a tus pasos

mientras tú

caminabas por la acera.

eres tranquilo,

descuidado

a tu manera,

trampa de red oculta. 

Eres

mudo

porque tienes sombra sin nombre,

eres

un nudo

que tropieza

en la página instructiva

(la de la vida misma),

débil

para saborear las palabras 

que llevas,

yacen,

y no te percatas. 

Narrame de ti,

tierno desconocido,

háblame de lealtad oxidada

de veracidad aislada,

de si en verdad sabes

resistir con las costillas en ruinas. 

¡Háblame que aquí estoy!

más nítida

que nunca,

castígame con esa “franqueza”

que me convierte en clima  

de todas tus estaciones. 

Tú no hablas

y yo ardo.