Devuélveme mi cuerpo.
Regrésamelo.
Por favor.
Desde que te fuiste
dejé de habitarme.
Es la misma historia,
la misma herida
respirando debajo de la piel
pero esta vez
no quiero saber nada.
Nada.
No quiero explicaciones
no quiero versiones
ni el discurso cansado de:
“no pude más”
No quiero entenderte.
No quiero comprender tus límites
ni tus cansancios
ni las palabras "correctas"
que intentan suavizar
lo que igual
me rompió.
No es algo nuevo.
Yo ya sé desaparecer.
Soy experta en borrarme.
Vuelvo a perderme
como si nunca
hubiera aprendido
a quedarme.
Volví a hacerlo.
Volví a convertirme en ausencia
antes de que alguien más
lo hiciera por mí.
Nadie sabe
ni dónde estoy,
ni cuándo me quebré
ni cómo sigo respirando.
Y honestamente
no me interesa que lo sepan.
Gracias a ti
aprendí el anonimato.
Aprendí
a no hacer ruido.
A caminar
sin dejar huellas.
A existir
sin ocupar espacio.
Me diluí.
Me convertí
en una versión mínima de mí
apenas respirando
apenas sintiendo.
No me interesa que mi existencia
sea reconocida
por otros seres humanos.
No quiero
que me celebren.
No quiero
que me nombren.
No quiero
que me miren lo suficiente
como para después
apartar la vista
Prefiero
la invisibilidad.
Prefiero
ser un cuerpo que pasa
sin dejar huella.
Prefiero
ser silencio
antes que volver a ser abandono.
Gracias a ti
me volví pequeña.
Reducida.
Controlada.
Aprendí que amar demasiado
es una sentencia.
Aprendí que mi presencia
no retiene a nadie.
Que mi amor
no alcanza.
Que mi cuerpo
mi voz
mi entrega
no fueron razones suficientes
Para que quisieras quedarte
Tu ausencia
me empujó al anonimato.
Me hizo comprender
que mi existencia
no cambia el rumbo de nadie.
Que puedo irme
y el mundo sigue igual.
Prefiero ser sombra.
Prefiero ser
el fondo borroso en la foto.
Prefiero que nadie
aprenda demasiado mi nombre
para que no puedan pronunciarlo cuando decidan irse.
Porque sentir
es seguir viva
en un lugar
donde ya me dejaron muerta
Otra vez.
Fer
Nunca aprendí a domar la nostalgia de este cuerpo adicto a tu ausencia. Rezo por tu ternura y repito tu nombre como un padre nuestro fúnebre frente al vacío.
Our picks
Become a supporter of quaderno
Support this independent project and get exclusive benefits.
Start writing today on quaderno
We value quality, authenticity and diversity of voices.
Comments
There are no comments yet, be the first!
You must be logged in to comment
Log in