Desde que se fueron

desde que las personas

más importantes de mi vida

ya no están,

el mundo se volvió

un lugar lejano.

cambió de forma.

se volvió otro.

uno que no entiendo,

uno que no quiero,

uno que ya no reconozco.

no hay gesto que me alcance,

ni abrazo que dure lo suficiente.

todo lo demás es ruido,

ausencia disfrazada de rutina.

ahora el mundo

es un lugar extraño,

como la casa que habito

tan ajena,

donde nadie me espera nunca.

quienes me amarían toda la vida

sin preguntas,

sin condiciones,

ya no existen.

no hay más brazos donde caer

ni voces que me digan

todo va a estar bien.

cuando se fueron,

todo lo demás se volvió decorado.

fondo.

ruido.

ahora,

las cosas siguen pasando,

pero no para mí.

me visto,

salgo,

respondo mensajes,

me río.

pero no estoy.

desde que se fueron,

todo es hostil:

la mesa,

el colectivo,

la noche,

yo.

me habito como puedo,

como quien duerme

en una casa vacía

y no enciende la luz

porque no tiene sentido.

desde que se fueron,

nada volvió a tener

nombre.