Defunción

Se ponen de pie ante la cama

Igual a borrones negros.

Allí donde la escarcha hiela los dedos de pies y manos.

.

El cajón donde los ojos dejan de beber el oro de las nubes,

Ni hay sol que parta las telas de azabache.

.

Los dolientes

Solo agachan la cabeza

Y el abrazo rompe el cuerpo en lágrimas,

Apretando los labios de amargura

Mientras el maquillaje forma un río de carbón entre sus surcos.

.

Caras de maniquí retocadas por el vino:

En ellas

cada arruga es un beso de la Muerte

Y sudor abre sus poros

Como cien ojos de tarántula.

.

Y allí está con ellos,

Caminado entre los vivos.

Su aliento aspira pétalos de flores.

.

Me ha cambiado

por un cofre de arena;

Mi corazón latiente,

por un odre de cenizas que ya no tiene brasas.

.

Un cofre al que los dolientes cantan letanías,

Donde enterré

el siseo de serpiente

Y el llanto de la yunta.

.

Cantan…

Al borde de caer en las sábanas del foso.

.

Pero el corazón al que dedican sus rezos

ya ha sellado sus oídos.

Ya no comprende la lengua

que Dios se ha mutilado.

.

Ha desenvuelto ya sus alas.

Vaga libre,

Pero ciego

en la penumbra palpitante,

Gateando por el piso hasta sentir la senda de los pétalos

.

¿Por qué si en ti

nacen palomas,

Me has parido ciego?

¿Qué habré maldecido

Para que de mí te enojes tanto?

.

¡Oh señora!

Que clavaste en mí el puñal de hielo,

Ya me tienes en tus manos,

Ahora

No desprecien los cielos

este corazón que tú misma has arrancado.