Cuadra-do

Quisiera crecer.
No sé cómo crecer.
Hay un lanzamiento desde el quinto piso,
y yo estoy en el cero.

He aprendido a caminar o gatear,
Ya no lo sé.
Estoy cansada, aunque no es suficiente.
He pausado, tal vez tantas veces.
Nunca las necesarias.
Tal vez no debí.
Nunca soy o fui.

He pausado de una forma estrepitosa.
Es horroroso.
Las luces siguen encendidas, pero no en mi casa.
O en mi cuadra.
O en mí.

¿Cuál es el tiempo?
¿Cuántos años tengo?
Es un monstruo.
Soy [libre].
Un segundo.