corazón mojado

¿cuántas veces

cambié la pregunta

para que la respuesta

tuviera sentido?

meditaciones borrachas

de un corazón hivernando

conté la frecuencia de tus latidos

cuando tu mirada en él

encontraba un sentido

ya no éramos lxs de antes

sentadxs en la escalera

rememorando el paisaje

ahí estuvimos riendo

comíamos galletas

y la brisa del puerto

aportillaba nuestras máscaras

pasaron los años

viajé de puerto en puerto

y tu cara todavía

acecha entre mis sueños

mis sueños ya no son mis sueños

casi siempre laberintos

entre baños y colegios, una casa

con la primera luz del día

la forma de los visillos

que se dibujan en tu cara

salíamos a comprar temprano

paltas para el desayuno

y después al mediodía

sexo y cigarrillos

dos cervezas de litro y medio

y una vuelta por la playa

una discusión absurda

un gramo abandonado

en la arena en los escombros

entre los roqueríos

nos reíamos de todo

tus ojos en el humo, eso era

mi propia mirada

y yo, triste en una roca

escuchaba nuestra playlist

me tomaba una volcanes

y una amiga me escribía

se vienen marejadas

no bailes hasta tarde

y volvía a mi pieza

para fumar hasta dormir

te vi por accidente

una noche lluviosa

tus amigxs, mis amigxs

pero alguien te esparaba

te fuiste a bailar con Sergio

yo me devolví por calles muertas

me compré una pastilla

y bailé solo en mi pieza

y la calle al otro día

aceleraba como siempre

las micros pasaban lentas

la gente displicente

y mi amigo compraba una jeringa

para hacer crecer miscelios

nunca probé los hongos

que cultivé con ese amigo

y me llamaste esa misma tarde

porque tu madre estaba enferma

pasaron cuatro años

y todavía te recuerdo