aquí y ahora

yo sé

lo que un enamorado escribe en secreto

por qué una madre se despierta sobresaltada

sé la razón de regar las plantas a medianoche

sé que las parejas discuten lento aveces

sé por qué un lector subraya una palabra

y por qué un pintor borra un color

sé lo que es inventar un idioma

y también sé lo que una chica guarda

en su bolso

pero quién sabe lo que significan

estas palabras

que me enseñaste a escribir

y que aprendí a mi manera

expresar