amigarse con la inutilidad

estos días estuve pensando en la belleza de la inutilidad. estoy gestando proyectos que no van a cambiar el mundo y tampoco pretendo que lo hagan. casi todo es inútil: como mi amor (que no termina con ninguna guerra), como luchar, como tus intentos de huida. tan inútiles como necesarios, como respirar sin motivo, como decir tu nombre cuando nadie escucha.

quiero dejar registros, archivos de ausencias, memorias diferidas. quiero tomar una foto con esa cámara inútil que nadie usa hace ocho años y compartirla, aunque salga borrosa, aunque no pruebe nada. quiero escribir a diario y que no sea magistral, que no sea brillante, que no salve a nadie. quiero pensamientos inútiles por todos lados, dejarlos tirados por donde pase, como migas para volver a mí.

quiero ganas inútiles de bailar, aun sabiendo que después de aturdirme los oídos viene el silencio matador, ese que cae de golpe como la realidad misma. quiero la inutilidad de los muebles en mi casa, de esa taza rota que hace que me queme las manos y me recuerde que todavía siento algo.

la inutilidad de mi urgencia, de mi voluntad de vivir más rápido, como si el tiempo no fuera un invento que se me escapa de las manos. como si con más de él pudiera hacer cosas menos inútiles.

en el fondo sé que hay cosas que no quieren servir para nada: solo existir, quedarse, importar. y que justo ahí, en eso que no rinde, en eso que no produce, en eso que no se justifica, es donde empieza mi forma más honesta de estar viva.