pertenecer y desaparecer

Hoy estaba por darle like a un post de una conocida, y mientras scrolleaba en las fotos me puse a pensar en que seguramente no se acordaba de mí. En lo fácil que la gente sigue de largo y deja atrás lo que no es importante, y en como yo, por otro lado, nunca fui capaz de dejar las cosas atrás. Vi sus fotos con su novio —ella es más alta—, y me acordé de que siempre había sido muy alta. Me acuerdo de trabajar juntos, de las veces que salimos, de habernos juntado en su depto a tomar mates, y birras, y cagarnos de risa. De las veces que salimos con otros amigos del trabajo, que igual que ella, no se acuerdan de mí. Porque ella está lejos de ser la única.

A mí, y quizá sea la neurodivergencia, pero siempre me costó mucha energía fabricar esos vínculos. Salir de mi zona de confort para unirme al resto de personas, esos que hacen vida normal. Nunca fui parte de eso. Y también me cuesta mucha energía dejarlos. Me resulta muy ajeno, muy extraño, pensar en que toda esa gente puede compartir 8, 10, 12 horas con alguien todos los días, verse fuera del trabajo, conocer casas, novios, perros, gatos, y después, de un día para otro, no verse nunca más. No hablarse nunca más. ¿Cómo alguien que era parte de tu vida deja de existir de repente? Y es más triste, porque en mi caso, sigo pensando en eso. Sigo acordándome de la mayoría de personas con las que compartí tiempo, fuera mucho o poco, de lo que hacíamos, de los lugares a los que fuimos y las cosas que hablamos. Recordar es existir, y si nadie te recuerda, ¿existís?

Si bien entiendo que la mayoría de vínculos, sea cual sea el contexto, tienen su final, no deja de resultarme triste y nostálgico lo rápido que tus amigos pueden desaparecer de tu vida. O quizá es algo que me pasa a mí que sólo genero amigos en el trabajo.

Pero en fin, mientras miraba sus fotos, dije, lo más probable es que no se acuerde de mí. Hice clic en su perfil y, como era de esperarse, no me seguía. El peak del olvido, a mi parecer, porque, ¿en qué afectaría seguir una persona? Hoy día seguir a conocidos en instagram es el equivalente virtual de cruzarse con un conocido y decir "nos tenemos que ver", "dale, hay que arreglar para salir", y nunca arreglar para verse porque a nadie le importa. En esos casos, yo sería el que realmente intenta arreglar para encontrarse. Y en el mundo de instagram, termino siendo el que no deja de seguir, y le da like a tus logros individuales seis años después de que dejamos de hablar.

Irónicamente, o no, no sería la primera vez que le doy like a un post de un conocido o contesto una historia, y en respuesta me llega la solicitud de seguimiento, dándome a entender que me habían dejado de seguir, y sólo al ver mi respuesta, se acordaron que me conocían. Como un random que te cruzás en la calle y pensás "a este lo tengo de algún lado". Mientras el tipo te saluda como si se conocieran de toda la vida.

Quizá sí se conocían de toda la vida. Sólo que para vos su presencia en tu vida no tuvo ningún impacto. Quizá para el otro sí.

Quizás sólo no genero ningún impacto.