vértigo

hay un ruido entre nosotras
que no llega a ser sonido,
¿sentís?

un relámpago
que todavía no decide
si iluminar el cielo
o convertirse en rayo
y partir la tierra en dos.

las dos quieren,
entrelazadas,
¿las ves?

el cuerpo entiende algo
que la cabeza decide postergar,
se acercan demasiado
y aprenden a frenar
a milímetros

del contacto.

late demasiado fuerte
para ser casual,
¿escuchás?

fingimos un ritmo estable
como si no se nos estuviese por salir,
golpeando el pecho una y otra vez.

hay calor donde no hay roce,
un vértigo quieto
sostenido en el aire,

como si abrir la puerta
nos llevara a una caída directa
y sin escalas.

avanzar y caer,
subir y bajar,
marea,
descoloca.

nos quedamos ahí,
con la altura en el cuerpo,
sin que termine
de pasar.