*Verdades que llegan tarde*

El corazón tarda más que la cabeza en entender las cosas.
Lo escuché un día y quedó resonando en mi mente, por eso escribí esto.

A mí me gusta ese atraso, esa torpeza dulce, ese modo que tiene el corazón de llegar tarde,
como alguien que se queda mirando flores en una esquina que ya está vacía.

La cabeza es velocista: saca cuentas, pone alarmas y apaga incendios que ni siquiera empezaron.
Va por la vida como quien marca casilleros.

Pero el corazón… el corazón es de campo, hace todo lento,
con tierra entre las uñas, con el tiempo metido entre las costillas.

El corazón mastica despacio, duerme siestas, se equivoca de estaciones,
se queda esperando trenes que ya pasaron
y, cuando se da cuenta de lo que perdió, ya es invierno.

A veces me pregunto por qué no se ponen de acuerdo.

La cabeza ya cerró la puerta, limpió la mesa, tiró las flores secas,
y el corazón ahí, esperando, parado en la mitad del lienzo,
mirando un vaso de agua como si adentro estuviera la respuesta.

Yo, en el medio.
Siempre en el medio,
tratando de explicarle a uno la lentitud del otro.

El corazón es así: archivista obsesivo de detalles que la cabeza tira a la basura.
Ella practica y limpia;
él, coleccionista, guarda miradas, sombras y momentos.

Yo lo miro y pienso:
qué linda manera de equivocarse que tiene,
tan suave, tan torpe, tan parecida a mí.

Y a veces quisiera que la cabeza y el corazón se encontraran en el mismo semáforo
y cruzaran la calle juntos,
que no se perdieran el uno al otro en las esquinas del tiempo.

Pero nunca lo hacen…
siempre pasa algo y se separan.

De todas formas, encuentro cierta belleza en esa fase,
porque cuando el corazón entiende, todo se acomoda y yo le hago un lugar.

Porque prefiero mil veces una verdad tardía
antes que un veredicto rápido,
aunque a veces duela un poco más
y me lleve más tiempo.