No lo hagas.No cierres las ventanas.Tampoco los postigos.¿No ves que allá afuera hay todo un mundodel que pronto me despediré?Deja que el sol me queme los ojos,que el viento me cuartee la piel,que la nariz se me embote,que si llueve, el cuarto se inunde.Tal vez el agua envuelvaeste cuerpo postrado y lo mesauna última vez.No lo hagas, no cierres las ventanas.Allá afuera el cielo es muy azul.Adentro, blanco.Apenas alcanzo a ver el verde del árbol,el canto del pájaro,la noche de verano.No cierres las ventanas.¡No cierres las ventanas!No cierres las ventanas.Pero no puedes escucharme,¿verdad?

Ventanas