Vaciar una casa

vacié una casa

embalé cada objeto

desarmé cada mueble

pinté las paredes manchadas

sé que las cosas no importan

un vaso se reemplaza con otro

pero igual 

cada elemento que guardé en las cajas

alguna vez fue algo más,

más que la suma de sus partes

como dos personas

que también

juntos

eran algo más

cada fragmento de ese hogar 

fue puesto con esfuerzo

eran parte de una proyección

una apuesta por el futuro

los pocos objetos que traje acá

desencajan

no tienen la armonía

que solían tener

me encuentro deseando cosas nuevas

que puedan llenar la distancia

entre todo lo que eran

y lo que son

una casa desarmada 

un cadáver vacío