Un cuerpo sin nombre

A veces creo que no te fuiste,

que vivís en el hueco que dejaste,

que te escondes en mi cuerpo

como un recuerdo que no sabe morir.

Hay noches en que me abrazo tan fuerte

que casi siento tus brazos,

pero es mentira.

Y lo sé,

porque no se siente como vos.

Estoy cansada de esta casa vacía

que soy yo,

de este cuerpo que no reconoce sus propias manos

porque las tuyas ya no lo nombran.

Te busco en el silencio,

en el roce de una sábana,

en la forma en que me tiembla el corazón

cuando sueño con vos.

No sé si vos también me soñás,

o si todavía te duele

no tenerme.

Extraño tus manos, sí,

pero más extraño lo que era mi piel

cuando sabías leerla.

Ahora solo me toco

para recordar que sigo viva,

aunque vos ya no me habites,

aunque te hayas ido

llevándote el único lugar donde yo era hogar.