Un capricho, un berrinche.

Siempre soy yo la que tiene que entender. Siempre soy yo la que se guarda las preguntas, aunque duelan, aunque se queden atascadas en la garganta. Nadie me habla. Nadie se acerca realmente. Nadie es claro. Todos tienen esa costumbre de decir sin decir, de esperar que uno adivine. Tal vez yo también lo haga, tal vez también me calle más de la cuenta. Pero aun así, ahí está: nadie me dice, nadie me habla. O quizás nadie me escucha.

(No quiero crecer y ver que la vida es eso, ir por ahí escuchando, con la imposibilidad de ser oído. Pido perdón también a las flores, que son ella con las que nací, y las que me van a acompañar el día que muera; pero quería ser atendida en la puerta de sus oídos. Y no estoy hablando de lirios)

Asumen que se puede seguir adelante sin hablar, sin una pizca de ternura. Y no, no quiero que piensen que soy débil por sentir como siento, por pensar lo que pienso. Solo quiero que entiendan que también siento, que también me duele, que también me pasan cosas. Que a veces soy feliz, y otras no tanto.

No quiero ser solo parte del fondo de un cuadro. Quiero ser musa del pintor al que desánimo el viento con sus nubes, quiero ser una nube.

No quiero simplemente irme. Ni que solo se vayan. Porque parece más fácil decir “entendé y listo”. Pero no quiero solo entender. Quiero que me digan qué pasa. Que me hablen. Que sean honestos. Que sean humanos. Matan, mueren cosas en sus manos, muere mi ternura y el regalo de mi ser.