tuve que hacer mitosis con mi amor

alguna vez viste a un hombre derrumbarse?

sí, no?

pero esto no es una caída

es ver cómo lo vacían

cómo algo le ocupa la voz

las manos

la forma de mirar

y lo deja ahí

como un cuerpo que respira

sin ser él

alguna vez viste eso?

a un hombre siendo tomado por su propia mente

hasta desaparecerse?

tuve que hacer mitosis con mi amor

lo partí

lo arranqué en dos

para no odiarlo

todo lo que este ser diga

todo lo que crea

todo lo que sienta

no es él

no es que no pueda ser él,

no lo es

está apropiado

hay algo peor que una ruptura

es esto

es amar a alguien

que sigue vivo

pero no está

es hablarle

y que te conteste algo

que no sabés quién dijo

es mirarlo

y no encontrarlo

lo que diga esta persona

lo que haga esta persona

debería doler

pero no me aflige

porque sé

que no es él

y eso duele más

porque entonces

¿dónde está?

¿en qué rincón de sí mismo se esconde

mientras esto usa su cara?

¿cómo lo hago volver

si ni siquiera sabe que se fue?

se miente

se arma un mundo

se inventa sentimientos

se fabrica odio

para no sentir el vacío real

y yo lo veo

veo cómo se convence

cómo se pierde

cómo se aleja de todo lo que era

¿cómo le explico

que no hace falta romperse así

para existir?

¿cómo se le suplica un exorcismo

a alguien que no cree en nada

ni siquiera en sí mismo?

me duele en el alma

pero no es un dolor limpio

es un dolor que se queda

que pudre

que te enferma cada parte del cuerpo

extraño a mi niño

y lo odio un poco

por no poder alcanzarlo

¿cómo se hace esto?

¿cómo se le ruega a algo invisible

que lo suelte?

¿cuántos sahumerios hay que prender

para limpiar una cabeza

que se ahoga en su propio humo?

¿cuántas veces más

va a elegir nublarse

antes que verse?

devuélvanlo

sáquenlo de ahí

arránquenlo de eso

aunque duela

por favor

porque lo que queda

no es él

y lo necesito

aunque sea roto

aunque sea un segundo

pero a él

no a esto

esto no.

mentirse y creerse. seguí intentándolo, siempre va a haber algo en el fondo que no va a dejar convencerte

sé quién sos. sé que para mí, sos vos.