topografía de una ausencia.

revolotea por doquier el aroma embelesador del pan recién horneado, provocando una mezcla de emociones que se anidan dulcemente en el vientre, tal como lo hacía antaño cuando de tu mano recorrí las interminables calles de la capital, mirándote como la joya más preciosa, escondiéndote de los ladrones llenos de esa astucia dañina. puedo oler aún el coco de la tarta que reposaba en la bolsita de papel, la llovizna predicadora de la tormenta que se aproximaba para nuestra historia nos bañó una vez más; corrimos juntos una última vez y la gente a nuestro alrededor, con pánico, hacía lo mismo, pero... ¿por qué aún en ese momento tenías toda mi atención? como si de una película se tratase, las luces caían sobre vos, sobre mí, sobre nuestras manos apretándose mutuamente, con miedo a soltarse y perderse entre la muchedumbre, el ruido y la tristeza. maldecís por lo bajo, lamentás no haber traído un paraguas; entonces me mirás con esa dulzura que te salía tan natural... buscando respuestas, buscándome. bajo el techo de lona de la librería de los primos, sostuviste mis sentimientos entre tus dedos y, con un beso capaz de borrar los vestigios del dolor, de eliminar el ruido externo, detuviste mi mundo. tus labios, que aún conservaban el embriagador sabor a coco, me llevaron entre galaxias y devolvieron bruscamente las esperanzas de continuar, aunque ya las había creído perdidas. te proclamé mi amor, mi salvador, mi todo. deseé poder revivir este momento cada vez que tomara el colectivo rumbo al centro, donde nos pararíamos en la entrada de esa panadería y saludaríamos vivaces, juveniles, al dueño que siempre nos recibiría con una sonrisa enorme dibujada en el rostro. y diría animado: "¿lo de siempre?". sí, lo de siempre, que sea así siempre. eso pedía.

se dispersan los recuerdos. estoy solo con mis sueños, con la llovizna, con las personas y su ruido. vuelvo a pararme frente a la librería, encuentro rastros de emociones que sé que viví; sin embargo, son tan lejanas a mí. lo único que no cambió fue la pequeña tarta que tanto nos gustó y el júbilo del vendedor al recibirte. estas calles te extrañan, el cielo te aclama, por eso llora, para ver si un día encuentras el camino a casa y recorremos nuevamente este mundo, los dos, de la mano.