Todo lo que quiero me ataca el cuerpo

y quizás no encuentre

jamás

las palabras

para explicar eso

soy

una chica buena

piso vidrios rotos

me trago la baba del futuro

quiero encontrarte en un baño
pedirte perdón
la cara
aplastada contra el espejo

quiero que tengas
la forma de Dios,
de una puerta abierta

el amor se cierra
de golpe
como un tajo en la pierna

bailamos
el temblor de lo inútil

te vi pasar
como se aparece el espanto:
rápido y sin ojos
sos un fantasma crudo
 

una ambulancia
se me mete en el pecho

¿cuál es el truco
para que me sostengas
esta noche
como a un animal herido?

cuando viene el amanecer

duermo sola 

siento el peso de los residuos en mis ojos

soy una máquina de llanto tibio

me quedo
raspando las paredes con los dientes

cuando escribo 

siempre digo lo mismo:

estoy sola

pero encontré las palabras.