there is no sweeter innocence than our gentle sin

​mis dedos trenzan una plegaria que no nace en los labios, sino en el tacto. cada corola es un nudo de luz, una cuenta de promesas antiguas que el tiempo no ha osado marchitar. he erigido un rosario de fragancias, un relicario donde guardo, como un tesoro clandestino, la caligrafía de tus gestos y el naufragio dulce de tu mirada.

​el lirio no es solo blanco; es el destello de tu alma desnudándose ante la mía. la rosa no es solo roja; es el incendio de tus labios que se queda a vivir en mi piel. la margarita guarda la transparencia de tu risa, esa verdad sin artificios, mientras que el clavel sostiene, con su tallo de hierro y seda, la persistencia invicta de este amor.

​en este altar de pétalos no habitan oraciones escritas en latín, sino el eco de tu voz —ese susurro que aún vibra en la seda de las flores— y el temblor de tu mano, que al rozar la mía, fundó un nuevo universo.

​cada súchil es un sacramento del silencio, un misterio que no pide ser resuelto, sino habitado. es el testimonio de los segundos que nos pertenecen, un templo efímero de polen y rocío donde te adoro con la devoción de quien ha encontrado su hogar.

​cuando mis dedos recorren este collar de ausencias y presencias, no busco el favor de santos ni el consuelo de cielos remotos. mi fé tiene tu nombre. rezo a la generosidad de tu entrega, a esa poesía que emanas sin saberlo, y a este amor que se ha vuelto mi única forma de creer en lo eterno.