Te retrato en un bucle infinito

Cada día, cuando habla

intento pintar un retrato de él con los colores de su voz.

Las sílabas que gotean de su lengua en tonos rosados y verdosos

florecen como un destello etéreo tras mis ojos, pero

siempre es en ese momento en que

siento que me estoy acercando más

cuando sucede.

La sobrecarga sensorial de mi nombre en sus labios,

salpicándose sobre la imagen, y

ese silencio vulgar que deja mi lienzo en blanco

hacen que tiemblen mis manos, hacen que

me desgarre el corazón, que se me apriete, que se retuerza;

porque es casi enfermizo, en realidad,

pero nunca me canso de empezar de nuevo.